В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был грозой улиц, но давно завязал с криминалом. Теперь он держит ферму, где всё выращивает без химии. Старый товарищ попросил его на время припрятать общие деньги на зарубежном счёте. Виктор согласился, не видя в этом проблемы. Но когда пришёл срок вернуть средства, выяснилось: пароль от счёта безнадёжно забыт.
Объяснять это бывшим друзьям бесполезно — не поверят. Не раздумывая, Виктор собрал вещи и исчез. Случайный автобус привёз его в холодный заполярный город с простым названием — Полярный.